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Planta soto

Reler a coleccién é un proxecto de revisién e contextualizacién da
coleccién do centro, que se articula a través de catro propostas
expositivas, nas que se desenvolven temdticas diferentes e que
incorporan didlogos cruzados con outras colecciéns tanto piblicas
como privadas vinculadas co CGAC e con Galicia.

A través do traballo de diversos artistas presentes na Coleccién
CGAC a exposicion Estado de excepcién propén unha vision critica,
dificil e incémoda do momento histérico actual no que o medo, o
terrorismo, a guerra e as sGas memorias, os exilios e as emigracions
nos situaron no gume dunha navalla. O que estd en xogo é a
permanencia e o fortalecemento dunha sociedade aberta, garantista
e democrética fronte &s ameazas que supofien fanto o jihadismo, o
comunitarismo relixioso, a xenofobia, o racismo e a intolerancia,
como os modelos de resposta que estén a ensaiar os propios estados
democréticos.

Trétase de analizar o perigo dun estado de excepcién permanente
como refuxio que sacrifica a liberdade en prol da seguridade. A
partir da obra de Johan Grimonprez Dial H-I-S-T-O-R-Y, sobre a
historia dos secuestros aéreos desde os anos sesenta e setenta, a
exposicion trata de abordar problemdticas da historia méis recente,
como o impacto do 115 (Thomas Ruff), a discusion acerca dos
dereitos humanos e o seu incumprimento (Thomas Locher), a
implosién bélica do Oriente Medio no espazo Siria-Libano (Walid
Raad, Jaycer Salloum, Valentin Vallhonrat), o impacto da
emigracién, muros e valos de proteccion, e a integracién da
inmigracién (Xavier Ribas, Eskd Ménnikkd) asi como a proteccion da
nosa civilizacién representada por escritores e filésofos (Ana Teresa
Ortega). A exposicion propén ademais unha serie de videos

documentais sobre os muros e valos erixidos no mundo desde unha

Johan Grimonprez: portada da revista Inflight Lounge, 2000. Coleccion CGAC

NO MAN’S LAND

» ZAP A PLANE
> WEAPONS GAVE ME WORDS

= INVADERS FROM THE WILD WIDE WEB
> CREDIT CARD CAPERS
> MAN IN SWIMMING TRUNKS

Releer la coleccién es un proyecto de revision y contextualizacién de
la coleccion del centro, que arficula a fravés de cuatro propuestas
expositivas, en las que se desarrollan tematicas diferentes y que
incorporan didlogos cruzados con ofras colecciones tanto publicas
como privadas vinculadas con el CGAC y con Gadlicia.

A través del frabajo de diversos arfistas presentes en la Coleccién
CGAC la exposicion Estado de excepcién propone una visién
crifica, dificil e incémoda del momento histérico actual en el que el
miedo, el ferrorismo, la guerra y sus memorias, los exilios vy las
emigraciones nos sittan en el filo de una navaja. lo que estd en
juego es la permanencia y el fortalecimiento de una sociedad
abierta, garantista y democrdtica frente a las amenazas gue suponen
tanto el yihadismo, el comunitarismo religioso, la xenofobia, el
racismo vy la intolerancia, como los modelos de respuesta que los

propios estados democraticos ensayan.

Se trata de andlizar el peligro de un estado de excepcion
permanente como refugio que sacrifica la libertad en pro de la
seguridad. A partir de la obra de Johan Grimonprez Dial H+-S-TO-R-
Y, sobre la historia de los secuestros aéreos desde los afios sesenta y
sefenta, la exposicién frata de abordar probleméticas de la historia
mas reciente, como el impacto del 115 (Thomas Ruff), la discusion
acerca de los derechos humanos y su incumplimiento (Thomas
locher), la implosién bélica de Oriente Medio en el espacio Siria-
libano (Walid Road, Jaicer Salloum, Valentin Vallhonrat], el impacto
de la emigracién, muros v vallas de proteccién, y la integracion de
la inmigracion (Xavier Ribas, Eskd Mdannikkd) y la proteccion de
nuestra civilizacién representada por escritores v filésofos (Ana Teresa
Ortegal). la exposicion propone ademds una serie de videos

documentales sobre los muros y vallas erigidos en el mundo desde



Thomas Ruff: Joeg NY 08 /' Joeg NY 09, 2006. Coleccién particular. Depésito na Fundacion RAC. © Thomas Ruff, VEGAP, Santiago de Compostela, 2016

perspectiva ideoléxica e politica (Berlin, Gorizia/Gorica, Nicosia,
etc.), asi como unha pequena biblioteca de acceso directo en salas
que permitird consultar unha bibliografia imprescindible para
comprender os retos politicos do noso presente.

THOMAS RUFF

Joeg NY 15 é unha fotografia en cor datada en 2007, ano en que
Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, Alemafia, 1958) deu por
concluida a sta serie dedicada aos Jpegs. D& comezo cando Ruff
coincide en Nova York co ataque do 11 de setembro de 2001 e toma
abundantes fotografias que ao cabo resultan veladas, o que o leva a
empezar a buscar imaxes de internet en baixa resolucién e a xogar
con elas ampliéndoas a grande escala, conseguindo un desaxuste de
sentido e a reestilizacion dunha imaxe do horror, mediante a distancia.

Este método foi empregado desde entén polo fotégrafo aleman, que
Xxa antes se preocupou po|o tema da percepcion do arquitecténico,
a confeccién do retrato de persoas anénimas e a nocién da paisaxe
urbana baixo un tratamento similar o das retransmisiéns con vision
nocturna da Guerra do Golfo, asi como comezara a usar as imaxes
da internet nunha serie sobre o espido. Sempre estivo interesado no
valor da técnica, as propiedades da imaxe fotogréfica e a escala.

una perspectiva ideoldgica y  politica (Berlin, Gorizia/Gorica,
Nicosia, efc.), asi como una pequefia biblioteca de acceso directo
en salas que permitiré consultar una bibliografia imprescindible para

comprender los refos politicos de nuestro presente.

THOMAS RUFF
Jpeg NY 15 es una fotografia en color fechada en 2007, afio en que

Thomas Ruff {Zell am Harmersbach, Alemania, 1958) dio por concluida
su serie dedicada a los Jpegs. Da comienzo cuando Ruff coincide en
Nueva York con el atoque del 11 de septiembre de 2001 y toma abun-
dantes fotografias que a la postre resulian veladas, lo que le lleva a em-
pezar a buscar imégenes de Infernet en baja resolucion y a jugar con
ellas ampliandolas a gran escala, consiguiendo un desajusfe de sentido

y la re-estilizaciéon de una imagen del horror, mediante la distancia.

Este método ha sido empleado desde entonces por el fotbgrafo alemén,
que ya anfes se habia preocupado por el tema de la percepcion de lo
arquitecténico, la confeccion del refrato de personas andénimas vy la
nocién del paisaje urbano bajo un tratamiento similar al de las
refransmisiones con visién nocturna de la Guerra del Golfo, asi como
habia comenzado a usar las imégenes de Internet en una serie sobre el

desnudo. Siempre ha esfado inferesado en el valor de la tcnica, las



Precisamente, en Joeg NY 15 o primeiro que desarma é a sia
escala. O seus case tres metros de alto por dous de ancho atraen a
nosa atencién e deseguido nos subxugan. Tratase dunha das
terribles imaxes desde o aire dos edificios derrubandose, xusto no
momento de colapsar: unha gran columna de cinza e po
ascendendo e unha nube expandindose horizontalmente, deixando
pequenos os rafiaceos adxacentes.

O efecto da imaxe resulta impresionante a pesar da realidade e
terribles consecuencias que hai detrds. O gris da cidade e o
derrubamento contrastan cun rio Hudson en tons violaceos,
compofiendo unha estampa sobrecogedora e fermosa, lirica e
inesquecible. A distancia fotogréfica que provoca a vista aérea
lembra en algo @ da gasolineira ardendo nos paxaros de Hitchcock.
Pero a ela stmase a distancia da aberracién técnica. Mediante a
ampliacién desa imaxe de escasa resolucion xorde a estrutura de
pixeles que conforman a redlidade atémica desta, permitindo
asomarse § ficcién de realidade e a un plano de abstraccion ao que

dé lugar o uso da tecnoloxia.

Nese sentido, a reflexién de Thomas Ruff segue a pista da
ambigiidade na captacién fotogréfica da realidade. Imaxe fermosa
ou terrorifica. Imaxe obxectiva ou cargada de subxectividade. Imaxe
real ou montaxe ficticia. Todo iso & vez é Jpeg NY 15: un crime e
unha fermosa paisaxe desde o aire, un sinal visual onde a dura
ampliacién dunha imaxe mil veces vista pon de relevancia as stas

contradiciéns como xanela & verdade.
Abel H. Pozuelo
Cortesia de CA2M

THOMAS LOCHER

Thomas Locher (Munderkingen, Alemafia, 1956) foi considerado
como un da pioneiros da arfe neoconceptual. No seu traballo
desenvolveu unha mirada critica que aplica a imaxe do esquema, a
correccion e o borrador a textos impresos cunha forte carga
simbélica, histérica ou politica. Deste xeito establece unha frutifera
conexién entre os orzamentos da filosofia da linguaxe, a andlise
gramatical convencional e a orde léxica da proposicién, con textos
de carécter legal, xuridico ou econémico que determinan e marcan
a vida cotié e social. Todo iso mediante unha formulacién estética
que implica tanto unha idea moi concreta de pintura como o uso da

fotografia, do texto como obxecto e da instalacién.

Ademais, a andlise textual en formato visual exposto como
metodoloxia de traballo, permitelle abordar cuestiéns relacionadas
coa historia de instituciéns culturais, como museos ou centros de
arfe, e coa transmisién e a vixencia das ideas, o que propicia unha
aguda revisién da critica institucional desde unha mirada politica.

A peza en exposicién, da Coleccion ARCO, pertence a unha serie de
obras que foman en consideracién diversos artigos da Declaracién
Universal de Dereitos Humanos. Nesta obra exponse concretamente as

obxecciéns e contradiciéns retéricas do artigo que se refire ao dereito

propiedades de la imagen fofogréfica v la escala. Precisamente, en
Jpeg NY 15 lo primero que desarma es su escala. Sus casi fres metfros
de dlio por dos de ancho afraen nuestra afencién y en seguida nos
subyugan. Se trata de una de las terribles imégenes desde el aire de los
edificios derrumbdéndose, justo en el momento de colapsar: una gran
columna de ceniza y polvo ascendiendo y una nube expandiéndose

horizonfalmente, dejando pequefios a los rascacielos adyacentes.

El efecto de la imagen resulta impresionante pese a la realidad y
ferribles consecuencias que hay defras. El gris de la ciudad vy el
derrumbe confrastan con un rio Hudson en tonos violdceos,
componiendo una estampa sobrecogedora y hermosa, lirica e
inolvidable. la distancia fofografica que provoca la vista aérea
recuerda en algo a la de la gasolinera ardiendo en los pdjaros de
Hitchcock. Pero a ella se suma la distancia de la aberracion técnica.
Mediante la ampliacién de esa imagen de escasa resolucion surge
la estructura de pixeles que conforman la realidad atémica de la
misma, permitiendo asomarse a la ficcién de realidad y @ un plano

de abstraccion al que da lugar el uso de lo tecnologio.

En ese senfido, la reflexion de Thomas Ruff sigue la pista de la
ambigiedad en la captacion fotogréfica de la realidad. Imagen
hermosa o terrorffica. Imagen objefiva o cargada de subjetividad.
Imagen real o montaje ficticio. Todo ello a la vez es Jpeg NY 15: un
crimen y un hermoso paisaje desde el aire, una sefial visual donde la
dura ampliacion de una imagen mil veces vista pone de relevancia

sus confradicciones como ventana a la verdad.
Abel H. Pozuelo
Cortesia de CA2M

THOMAS LOCHER
Thomas Locher (Munderkingen, Alemania, 1956) ha sido considerado

como uno de los pioneros del arte neoconceptual. En su trabajo ha
desarrollado una mirada crifica que aplica la imagen del esquema, la
correccién y el borrador a textos impresos con una fuerte carga
simbdlica, histérica o poliica. De este modo establece una fructifera
conexion enfre los presupuestos de la filosofia del lenguaie, el andlisis
gramatical convencional y el orden logico de la proposicién, con
fextos de caracter legal, juridico o econémico que deferminan
marcan la vida cofidiana y social. Todo ello mediante una formulacién
estética que implica fanto una idea muy concrefa de pintura como el

uso de la fotografia, del texto como objeto y de la instalacion.

Ademds, el andlisis fexiual en formato visual planteado como
metodologia de trabajo, le permite abordar cuestiones relacionadas
con la historia de insfituciones culturales, como museos o centros de
arte, y con la trasmision v la vigencia de las ideas, lo que propicia una

aguda revision de la crifica insfitucional desde una mirada politica.

La pieza en exposicion, de la Coleccion ARCO, pertenece a una serie
de obras que toman en consideracion diversos articulos de o
Declaracion Universal de Derechos Humanos. En esfa obra se exponen

concrefamente las objeciones y contradicciones retéricas del articulo



de asilo e aos refuxiados, un asunto de gran transcendencia por
constituir a base da construcién europea e de gran actualidade desde
hai décadas polas sucesivas crises humanitarias, desde as guerras dos
Balcéns & actual guerra de todos contra fodos en Siria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up to the South) é un documental ambiguo, ainda
que con moita forza, que examina a politica, a economia e as
circunstancias actuais do Sur de Libano. A cinta retrata a resistencia
popular, social e intelectual @ ocupacién israeli, & vez que recolle ideas
preconcibidas sobre a ferra, a cultura e as fréxiles identidades das
xentes do Libano. Ao mesmo tempo, e de maneira consciente, postula

unha critica do xénero documental e as stas tradiciéns.

“Este documental representa unha tendencia nova dentro do que é
a creatividade artistica do mundo érabe. Fixa novas pautas para os
documentais de cardcter politico que reflicten as turbulencias da
rexién. Estes novos arfistas —nada sospeitosos de usar clixés nin
dogmas ideoléxicos— abordan a situacién do Sur do Libano con
sensibilidade e madurez politica, evitando caer na basta
propaganda doutrinaria tan evidente en filmes desta natureza.
Deixan falar & xente (afortunadamente, non sé6 aos homes, senén a
homes e mulleres) e déixana falar desde a diversidade das soas
posiciéns e as stas vidas. E un documental recomendable tanto para
expertos como para profanos. Tanto os que saben do tema, como os

que queren saber, poderan aprender moito con el”.

As’ad Abu Khalil
Profesor axudante doutor en Ciencias Politicas, California State University

Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT
Fotografia ornamental. Escenas de caza
Valentin Vallhonrat traballou desde o inicio da sta carreira nun

proxecto que analiza visualmente os modelos de representacion.

As obras presentes na exposicion pertencen a unha serie titulada
Escenas de caza que consiste, aparentemente, nunha extensa
serie de fotografias de aviéns de guerra, cazas, e de paisaxes de
pistas de aterraxe. Os modelos aqui seleccionados son o Chukoi
35, de fabricacion rusa, e un Saab sueco. O primeiro é o mesmo
que bombardea hoxe dia as posiciéns do Daesh en Siria, pero é
tamén o avién herdeiro do mitico MIG soviético, un caza que
participou con bandeira siria nos que quizais foron os Gltimos
duelos aéreos, con Mirage, de patente francesa e bandeira israeli,
na guerra de Yom Kipur. O Saab precisamente esté construido
inspirandose no Mirage dos anos sesenta e setenta.

Esta serie, cun estilo documental cun forte cardcter pictérico na
cor e na luz, insérese nun proxecto mdis amplo, & vez visual e

reflexivo sobre os dispositivos e modelos de representacién que

que se refiere al derecho de asilo y a los refugiados, un asunto de gran
frascendencia por consfituir la base de la construcciéon europea y de
gran actualidad desde hace décadas por las sucesivas  crisis
humanitarias, desde las guerras de los Balcanes a la actual guerra de
fodos contra todos en Siria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up fo the South) es un documental ambiguo, aunque
con mucha fuerza, que examina la politica, la economia y las circuns-
tancias actuales del Sur de libano. La cinta refrata la resistencia popu-
lar, social e intelectual a la ocupacion israeli, a la par que recoge ideas
preconcebidas sobre la tierra, la cultura y las fragiles identidades de las
gentes del Libano. Al mismo tiempo, y de manera consciente, postula

una critica del género documental y sus fradiciones.

"Este documental representa una fendencia nueva dentro de lo que es
la creatividad artistica del mundo érabe. Fija nuevas pautas para los
documentales de carécter palitico que reflejan las turbulencias de la re-
gion. Estos jovenes artistas —nada sospechosos de usar clichés ni dog-
mas ideoldgicos— abordan la situacion del Sur del Libano con
sensibilidad y madurez politica, evitando caer en la burda propo-
gonda doctrinaria fan evidente en films de esta naturaleza. Dejan ho-
blar a la gente (afortunadamente, no solo a los varones, sino a
hombres y mujeres) y la dejan hablar desde la diversidad de sus po-
siciones y sus vidas. Es un documental recomendable tanto para ex-
perios como para profanos. Tanto los que saben del tfema, como los

que quieren saber, podran aprender mucho con él”.

As'ad Abu Khalil
Profesor ayudante doctor en Ciencias Politicas,
California State University Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT

Fotografia ornamental. Escenas de caza
Valentin Vollhonrat ha trabajodo desde el inicio de su carrera en un

proyecto que analiza visualmente los modelos de representacion.

Las obras presentes en la exposicion pertenecen a una serie fitulada
Escenas de caza que consiste, aparenfemente, en una extensa serie
de fofografias de aviones de guerra, cazas, y de paisajes de pistas
de aterrizaje. Los modelos aqui seleccionados son el Chukoi 35, de
fabricacion rusa, y un Saab sueco. El primero es el mismo que
bombardea hoy dia las posiciones del Daesh en Siria, pero es
fambién el avion heredero del mitico MIG soviéfico, un caza que
participd con bandera siria en  los que quizas fueron los ltimos
duelos aéreos, con Mirage, de patente francesa y bandera israelf, en
la guerra de Yom Kipur. El' Saab precisamente estd construido

inspirandose en el Mirage de los afios sesenta vy setenta.

Esta serie, con un estilo documental con un fuerte cardacter pictérico en

el color y en la luz, se inserta en un proyecto mas amplio, a la vez visua



producen as imaxes emblemdticas do poder. Valentin Vallhonrat
emprende este proxecto no marco dunha reconsideracién da
fotografia do século xix, cuxos resultados, baixo o titulo de
Fofografia ornamental, formarian parte do programa Tender
puentes, un proxecto actualmente en curso, que expoédn dié|ogos
cruzados entre fotégrafos actuais e a fotografia do século xix, no
Museo Universidad de Navarra.

O punto de partida do proxecto é a catalogacién fotogréfica da
Armeria Real de Madrid, redlizada por Charles e Jane Clifford na
década de 1860: a partir de af aparece con claridade a superposicién
entre o militar e o poder, mentres a fotografia amésanos o poder como
ornamento. O propio dispositivo alterou a imaxe e a significacién
mesma do poder: aviéns e helicopteros, aparecen como monstros

alados ou coledpteros sinistros.

As imaxes dos cazas, vistas como estéticas armas de destrucién
masiva, sitbannos nun estrafio espazo e estado de excepcién. A
mirada insérese na contradicién da conciencia ética, no paradoxo da

beleza tecnoléxica que con todo produce a destrucion absoluta.

O tema central que entén aqui nos ocupa non é tanto o poder como
simbolo, canto a necesidade de que se impofia o poder da destrucién
e que este apareza como un impofiente anxo exterminador
de aceiro.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Estruturas invisibles

Estructuras invisibles [2] estd composta por unha reficula de 30
imaxes que mostran un terreo espido e baleiro, e paisaxes abatidas.
Estas son imaxes do lugar da aldea de Panabaj, situada xunto ao
lago de Atitlén, en Guatemala, que foi enterrada por un alude de
barro a noite do 5 de outubro de 2005. Despois de varios dias de
intentos infrutuosos por recuperar os corpos, o lugar foi declarado
unha fosa comin. Calctlase que unhas oitocentas persoas seguen
enterradas baixo cinco metros de lodo. Cando se tomaron estas
fotografias, en marzo de 2006, ainda se podian ver os vestixios do
que sucedera desde que a aldea quedou sepultada: restos de
escavaciéns, timulos de barro, pequenos santuarios, pegadas e
demarcaciéns nos lugares onde se situaban casas e propiedades
que agora esperan ser reconstruidas no mesmo lugar, cinco metros
por encima delas. Os antigos maias enterraban os seus defuntos nos
recinfos domésticos; aqui os maias contemporéneos construirdn

novos fogares encima dunha fosa comon.

Os valos fronteirizos de ceuta e melilla. Unha paisaxe para o futuro?
Pensabamos que a sociedade en rede e o capitalismo informacional
non tifian costuras, pero vemos, mdis que antes, esas crias e crueis
puntadas, onde os ricos e os pobres son brutalmente separados. Os
muros de Ceuta, Palestina, Tijuana, demostran que o noso mundo
non é unha suave sociedade de redes corporativas, senén un espazo
estriado de fortalezas, enclaves e cépsulas.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape: Snapshots of the
‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008

y reflexivo sobre los dispositivos y modelos de representacion que pro-
ducen las imégenes emblematicas del poder. Valentin Vallhonrat em-
prende esfe proyecto en el marco de una reconsideracion de la
fotografia del siglo xx, cuyos resultados, baijo el fitulo de Fotografia or
namental, formarian parte del programa Tender puenfes, un proyecto
actualmente en curso, que plantea didlogos cruzados entre fotégrafos ac-

tuales y la fotografia del siglo xix, en el Museo Universidad de Navarra.

El punto de partida del proyecto es la catalogacion fotogréfica de la
Armeria Real de Madrid, realizada por Charles vy Jane Clifford en la
década de 1860: desde ahi aparece con claridad la superposicion
enfre lo militar y el poder, mienfras la fotografia nos muestra el poder
como omamento. El propio dispositivo ha alterado la imagen vy la
significacién misma del poder: aviones y helicopteros, aparecen

como monstruos alados o coledpteros siniestros.

Las imagenes de los cazas, vistas como estéticas armas de desfruccion
masiva, nos sitian en un exiraiio espacio y estado de excepcion. La
mirada se inserta en la confradiccion de la  conciencia ética, en la
paradoja de la belleza tecnologica que sin embargo produce la

destruccion absoluta.

El tema cenfral que enfonces aqui nos ocupa no es tanto el poder
como simbolo, cuanto la necesidad de que se imponga el poder de
la destruccion y que este aparezca como un imponente dngel
exterminador de acero.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Estructuras invisibles

Estructuras invisibles [2] esté compuesta por una reficula de 30 imagenes
que muestran un ferreno desnudo y vacio, v paisajes desolados. Estas son
iméagenes del lugar de la aldea de Panabaj, ubicada junto al lago de
Afiflén, en Guatemala, que fue enterrada por un alud de barro la noche
del 5 de octubre de 2005. Después de varios dias de infructuosos in-
fentos por recuperar los cuerpos, el lugar fue declarado una fosa coman.
Se calcula que unas ochocientas personas siguen enterradas bajo cinco
metros de lodo. Cuando se tomaron estas fotografias, en marzo de
20006, aln se podian ver los vestigios de lo que habia sucedido desde
que la aldea quedo sepuliada: restos de excavaciones, ttmulos de barro,
pequefios santuarios, huellas y demarcaciones en los lugares donde se
ubicaban casas y propiedades que ahora esperan ser reconstruidas en
el mismo lugar, cinco metros por encima de ellas. Los antiguos mayas en-
ferraban a sus difuntos en los recintos domésticos; aqui los mayas con-

fempordneos consfruiran nuevos hogares encima de una fosa comin.

Las vallas fronterizas de Ceuta y Mélilla. 3Un paisaje para el futuro?
Pensébamos que la sociedad en red y el capitalismo informacional
no fenfan costuras, pero vemos, mds que antes, esas crudas y crueles
puntadas, donde los ricos y los pobres son brutalmente separados.
los muros de Ceuta, Palestina, Tijuana, demuestran que nuestro
mundo no es una suave sociedad de redes corporativas, sino un
espacio esfriado de fortalezas, enclaves y cépsulas.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape:
Snapshots of the ‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008



Ceuta e Melilla son dous dos territorios méis controvertidos de
Europa. Marcados por unha historia especifica de ocupacion militar
de méis de cinco séculos, estes dous enclaves espafiois na costa
mediterranea do Norte de Africa atépanse desde 1993 protexidos
por valos fronteirizos altamente militarizados. Estas doas fronteiras
son como multifacéticas fallas xeoléxicas!, que definen & vez unha
fronteira colonial/nacional entre Espafia e Marrocos, unha fronteira
econdémica entre Europa e Africa, unha fronteira xeopolitica entre
norte e sur e unha fronteira relixiosa entre cristianismo e islam?. Os
dous territorios forman parte do que o arquitecto Teddy Cruz define
como o ecuador politico’ que separa o nicleo funcional do
capitalismo global do resto do mundo saturado de pobreza,
conflitos armados e violencia politica.

Os dous enclaves datan do século xv, cando Ceuta en 1415 e
Melilla en 1497 foron arrebatados a Marrocos por Portugal e
Espafia (posteriormente Ceuta pasou a ser ferritorio espafiol coa
sinatura dun tratado con Portugal en 1668). Desde «a
descolonizacién de Marrocos por Francia e Espafia en 1956 e a
problemética entrega dos territorios do Sahara baixo dominio
espafiol en 1975, a situacién de ambos os enclaves seguiu sendo
unha cuestiéon colonial irresuelta. Espafia argumenta que Ceuta e
Melilla formaron parte do territorio espafiol moito antes da
creacién do protectorado colonial. Marrocos, con todo, sinala que
ambas as cidades estan no Norte de Africa e rodeadas por
territorio marroqui. Esta disputa adquiriv unha relevancia ainda
maior en 1986 cando Espafia entroou na Comunidade Econémica
Europea (mdis tarde Unién Europea), de maneira que Ceuta e
Melilla se converteron nos Gnicos territorios da UE no continente
africano. Estas duas fronteiras territoriais, que durante décadas
foron extremadamente fluidas e permeables, son na actualidade
para os inmigrantes de Africa a maneira de entrar en territorio
da UE sen cruzar o mar. O valado das dtas cidades espafiolas en
1993 foi unha resposta ao crecente nimero de cruzamentos de
fronteira non autorizados. Por mor dos asaltos masivos aos valos
de seguridade en setembro de 2005, instaléronse segundos valos
e aumentouse a sa altura de tres a seis metros, con aspersores de
gas lacriméxeno e cables de deteccién tridimensional no espazo
intermedio, cdmaras de vixilancia e sensores de son, de
movemento e térmicos. Estes valos tecnoléxicos poden ser
controlados polas patrullas fronteirizas espafiolas desde unha sala
de vixilancia central, mentres que alén da fronteira, e con
financiomento da UE, o exército marroqui ha estableceu
numerosos postos de vixilancia e campamentos militares & vella
usanza, como poiiendo sitio ao seu propio pais, para vixiar a
aproximacién desde o sur a fronteiras que nin sequera recofiece
como lexitimas, senén que considera como un residuo de

imposiciéns coloniais.

No seu desexo de expandirse a novos territorios e posteriormente
retirarse deles, Europa deixou un penoso legado colonial en

numerosas rexiéns do mundo: con moi contadas excepciéns, aos

Ceuta y Melilla son dos de los territorios mas controvertidos de
Europa. Marcados por una historia especifica de ocupacion militar
de maés de cinco siglos, estos dos enclaves espafioles en la costa
mediterrdnea del Norte de Africa se encuentran desde 1993
protegidos por vallas fronferizas altamente militarizadas. Estas dos
fronteras son como multifacéticas fallas geolégicas', que definen a
la vez una frontera colonial/nacional entre Espafia y Marruecos,
una frontera econémica entre Europa y Africa, una frontera
geopolitica entre Norte y Sur y una frontera religiosa entre
cristianismo e islam?. los dos ferritorios forman parte de lo que el
arquitecto Teddy Cruz define como el ecuador politico® que separa
el nicleo funcional del capitalismo global del resto del mundo

saturado de pobreza, conlflictos armados y violencia politica.

los dos enclaves datan del siglo xv, cuando Ceuta en 1415 y
Melilla en 1497 fueron arrebatados a Marruecos por Portugal 'y
Espafia [posteriormente Ceuta paséd a ser ferritorio espafiol con la
firma de un ftratado con Portugal en 1668). Desde la
descolonizacién de Marruecos por Francia y Espaiia en 1956y la
problemética entrega de los territorios del Sahara bajo dominio
espaiol en 1975, la situacién de ambos enclaves ha seguido
siendo una cuestion colonial irresuelta. Espafia argumenta que
Ceuta y Melilla han formado parte del territorio espafiol mucho
anfes de la creacién del protectorado colonial. Marruecos, no
obstante, sefiala que ambas ciudades estan en el Norte de Africa
y rodeadas por territorio marroqui. Esta disputa adquirié una
relevancia ain mayor en 1986 cuando Espaia enfro en la
Comunidad Econémica Europea (més tarde Union Europea), de
manera que Ceuta y Melilla se convirtieron en los Gnicos territorios
de la UE en el continente africano. Estas dos fronteras territoriales,
que durante décadas han sido extremadamente fluidas y
permeables, son en la actualidad para los inmigrantes de Africa la
manera de entrar en ferritorio de la UE sin cruzar el mar. El vallado
de las dos ciuvdades espafiolas en 1993 fue una respuesta al
creciente nimero de cruces de frontera no autorizados. A raiz de
los asaltos masivos a las vallas de seguridad en septiembre de
2005, se instalaron segundas vallas y se aumenté su altura de fres
a seis mefros, con aspersores de gas lacrimbgeno y cables de
defeccion tridimensional en el espacio intermedio, camaras de
vigilancia y sensores de sonido, de movimiento y térmicos. Estas
vallas tecnolégicas pueden ser confroladas por las  patrullas
fronterizas espafiolas desde una sala de vigilancia central, mientras
que al ofro lado de la frontera, y con financiacién de la UE, el
ejércifo marroqui ha establecido numerosos puestos de vigilancia y
campamentos militares a la antigua usanza, como poniendo sitio a
su propio pafs, para vigilar la aproximacién desde el sur a
fronteras que ni siquiera reconoce como legitimas, sino que

considera como un residuo de imposiciones coloniales.

En su deseo de expandirse a nuevos ferritorios y posferiormente
refirarse de ellos, Europa dejé un penoso legado colonial en

numerosas regiones del mundo: con muy contadas excepciones, a los
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territorios antigamente colonizados non lles foron moi ben as
cousas. Nos anos oitenta, a globalizacién econémica era
considerada en xeral como o camifio que habia que seguir para
reducir a brecha entre centro e periferia, eliminar a pobreza e
conseguir unha vida mellor para a maioria das persoas e en todas
partes. Pero, de novo, tales cousas non estén a suceder. No canto
de diminuir, a pobreza aumenta e a brecha entre ricos e pobres
faise mais profunda. Segundo Joseph Stiglitz, o fracaso da
globalizacién en canto ao cumprimento daquelas expectativas é
debido principalmente aos acordos comerciais internacionais de
cardcter desigual, inadecuado e antidemocrdtico (en realidade
son mdis imposiciéns que acordos) orquestrados polo Fondo
Monetario Internacional, o Banco Mundial e a Organizacién
Mundial de Comercio, que dan lugar & circulacién de enormes
sumas de capital nunha direccién e de obrigaciéns de débeda
financeira na direccién contraria®. Saskia Sassen escribiu, xa en
1996: “[o] contexto no que os esforzos por frear a inmigracién
adquiren o seu significado mais nitido é o actuadl
transnacionalizacién de fluxos de capital, bens, informacion e
cultura”®. O fracaso da globalizacién maniféstase precisamente
nestas actitudes asimétricas cara & libre circulacién de bens e
capitais e a libre circulacién de persoas. Os valos de Ceuta e
Melilla suxiren que a utopia da aldea global, dun mundo perfecto
baseado en experiencias compartidas, dereitos iguais e acceso
igual @ sociedade do benestar, deixou de ser posible. No seu

lugar, o enclave, o espazo pechado e o valo emerxen como os

ferritorios antiguamente colonizados no les han ido muy bien las
cosas. En los afos ochenta, la globalizacién econémica era
considerada en general como el camino a seguir para reducir la
brecha enfre centro vy periferia, eliminar la pobreza y conseguir una
vida mejor para la mayoria de las personas y en todas partes. Pero,
de nuevo, tales cosas no estén sucediendo. En vez de disminuir, la
pobreza aumenta y la brecha enfre ricos y pobres se hace mas
profunda. Segin Joseph Stiglitz, el fracaso de la globalizacién en
cuanfo al cumplimiento de aquellas expectativas es debido
principalmente a los acuerdos comerciales infernacionales de carécter
desigual, inadecuado y anfidemocratico (en realidad son més
imposiciones que acuerdos) orquestados por el Fondo Monetario
Infernacional, el Banco Mundial vy la Organizacién Mundial de
Comercio, que dan lugar a la circulacion de enormes sumas de
capital en una direccién y de obligaciones de deuda financiera en la
direccion contraria®. Saskia Sassen escribio, ya en 1996: “[el]
contexio en el que los esfuerzos por frenar la inmigracién adquieren
su significado mas nitido es la actual transnacionalizacion de flujos de
capital, bienes, informacién y cultura”. El fracaso de la globalizacién
se manifiesta precisamente en estas actitudes asimétricas hacia la libre
circulacién de bienes y capitales v la libre circulacion de personas. Las
vallas de Ceuta y Melilla sugieren que la utopia de la aldea global,
de un mundo perfecto basado en experiencias compartidas, derechos
iguales y acceso igual a la sociedad del bienestar, ha dejado de ser
posible. En su lugar, el enclave, el espacio cerrado y la valla emergen

como los nuevos paradigmas de la arquitectura y el urbanismo del



novos paradigmas da arquitectura e o urbanismo do século xxi, un
sintoma de que o proxecto capitalista moderno non funcionou tan

ben como se anunciaba.

Este proxecto capitalista moderno susténtase, en parte, na expansion
territorial do século XX e os grandes proxectos de obras publicas
asociados a ela. O legado fotogréfico deste proceso é considerable,
de maneira que é posible trazar paralelos entre a nova paisaxe que
xorde desa expansién territorial e a representacién fotogréfica do
territorio. A mitdo as primeiras fotograficas de paisaxes trataban
tanto sobre unha xeografia especifica como sobre as obras publicas
construidas para atravesar o ferritorio. Nesas Fotograﬁcs, as pontes,
estradas, tineles e vias férreas representaban unha idea de territorios
en expansion, de movemento, traxectorias e perspectivas cambiantes.
Pero esas fotografias tamén trataban sobre as razéns e inclinaciéns
para viaxar, sobre os mofivos implicitos ao final da viaxe: culturas
exdticas, civilizaciéns antigas, recursos naturais, comercio, imperio...
Eran unha manifestacion do desexo de abrir o territorio (chegar e que
outros cheguen a ti), conectar lugares e achegalos uns a outros. As
expedicions fotogréficas do xix eran iniciativas complexas baseadas
na distancia e os encontros coa misién de producir representaciéns
obxectivas e obter con elas un cofiecemento de importancia
xeoléxica, cultural ou cientifica. En Europa, estes territorios eran os
propios limites do continente, ao leste e ao sur, e as colonias de
ultramar. A maioria das veces, aquelas expediciéns fotograficas
estaban, directa ou indirectamente, relacionadas con procesos
coloniais de implicaciéns politicas, militares e econémicas. A misién
fotogréfica de Désiré Charnay a Madagascar no ano 1863 é un
exemplo da conexién entre fotografia e expansién colonial, ou a que
dé lugar co seu élbum Cidades e ruinas americanas (1863)
“dedicado & s0a maxestade o emperador Napoleén 1i”. Eses informes
fotograficos, ao formar parte de exploraciéns xeogrdficas
multidisciplinares auspiciadas polos respectivos gobernos no marco
dos seus propios procesos de colonizacién , ofrecian inevitablemente
“posiciéns alcanzadas nas relaciéns de poder”é. Curiosamente, como
sinala tamén Saskia Sassen, na Europa de finais do século xix, as
obras poblicas foron construidas na sta maior parte por
traballadores inmigrantes que percorreron grandes distancias desde
os seus lugares de orixe en busca de traballo, trasladéndose coas
stas familias dun lugar a outro. A escavacion de toneles e a
construcién de pontes requiria unha man de obra intensiva e unha
enorme cantidade de tempo, de maneira que foi preciso crear
campamentos temporais que avanzaban coa construcién e se
desprazaban de obra en obra’. Ainda que este mundo de
traballadores inmigrantes e comunidades inmigrantes apenas
aparece nos arquivos fotogréficos daquelas novas paisaxes do século
XX, as pontes, toneles, estradas e vias férreas construidas por eles
poderian considerarse como os elementos inconexos, como

puntuaciéns, doutra xeografia da migracién.

Con todo, no apoxeo dun mundo globalizado, o século xxi parece
estar méis preocupado por pechar o espazo, illar as comunidades
e levantar valos. Zygmunt Bauman chémao o fin da era do

siglo xx, un sinfoma de que el proyecto capifalista modemo no ha

funcionado tan bien como se anunciaba.

Este proyecto capitalisia moderno se sustenta, en parte, en la
expansion ferritorial del siglo xix y los grandes proyectos de obras
publicas asociados a ella. El legado fotografico de esfe proceso es
considerable, de manera que es posible trazar paralelos entre el
nuevo paisaje que surge de esa expansion territorial v la
representacion  fotogréfica del territorio. A menudo las primeras
fotograficas de paisajes frafaban tanto sobre una geografia
especifica como sobre las obras piblicas construidas para afravesar
el territorio. En esas fotografias, los puentes, carreferas, tineles y vias
férreas representaban una idea de ferritorios en expansion, de
movimiento, frayectorias y perspectivas cambiantes. Pero esas
fotografias también frataban sobre las razones e inclinaciones para
viajar, sobre los motivos implicitos al final del viaje: culturas exdticas,
civilizaciones antiguas, recursos naturales, comercio, imperio... Eran
una manifestacion del deseo de abrir el territorio (llegar y que ofros
lleguen a fi], conectar lugares y acercarlos unos a ofros. Las
expediciones fotogréficas del xix eran iniciativas complejas basadas
en la distancia y los encuentros con la mision de producir
representaciones objetivas y obtener con ellas un conocimiento de
imporfancia geolégica, culural o cientifica. En Europa, estos
ferritorios eran los propios limites del continente, al Este y al Sur, v las
colonias de ultramar. la mayoria de las veces, aquellas expediciones
fotogréficas estaban, directa o indirectamente, relacionadas con
procesos coloniales de implicaciones politicas, militares y
econémicas. La misién fotogréfica de Désiré Charnay a Madagascar
en el afio 1863 es un ejemplo de la conexién entre fotografia vy
expansion colonial, o la que da lugar a su album Ciudades y ruinas
americanas (1863) “dedicado a su majestad el emperador
Nopoleén 11", Esos informes fotograficos, al formar parte de
exploraciones geogrdficas multidisciplinares auspiciadas por  los
respectivos gobiernos en el marco de sus propios procesos de
colonizacién, ofrecian inevitablemente “posiciones alcanzadas en las
relaciones de poder®. Curiosamente, como sefiala también Saskia
Sassen, en la Europa de finales del siglo xix, las obras piblicas fueron
construidas en su mayor parte por trabajadores inmigrantes que
recorrieron grandes distancias desde sus lugares de origen en busca
de frabajo, trasladandose con sus familias de un lugar a ofro. la
excavaciéon de tineles y la construccién de puentes requeria una
mano de obra intensiva y una enorme cantidad de tiempo, de
manera que fue preciso crear campamentos temporales que
avanzaban con la construccién y se desplazaban de obra en obra’.
Aunque este mundo de trabajadores inmigrantes y comunidades
inmigrantes apenas aparece en los archivos fotogréficos de aquellos
nuevos paisajes del siglo X, los puentes, tineles, carreteras y vias
férreas construidas por ellos podrian considerarse como los elementos

inconexos, como puntuaciones, de ofra geografia de la migracion.

Sin embargo, en el apogeo de un mundo globalizado, el siglo xxi
parece estar mds preocupado por cerrar el espacio, aislar las

comunidades vy levantar vallas. Zygmunt Bauman lo llama el fin de



espazo, onde “ninguén pode esconderse dos golpes, e ningin
lugar esta suficientemente lonxe como para que os golpes non
poidan planearse e aplicarse desde esa distancia”®. Bauman
engade que xa non existe o moi lonxe, ningunha terra ou territorio
que poida manter unha distancia respecto da violencia, e que, sen
esa distancia, calquera lugar se converte nun espazo de
fronteira®. As estratexias militares outrora reservadas para a
fronte, fan agora unha viaxe de retorno cara ao centro. Michel
Foucault denominouno o efecto boomerang'®, unha especie de
colonizacién interna, onde estratexias e técnicas tipicamente
coloniais volven aplicarse na xestion e o desefio das cidades
occidentais; un orientalismo do centro urbano'' como pode verse
hoxe en Tel Aviv, pero tamén en Londres, Paris ou Nova York. O
concepto de Oscar Newman de espazo defendible converteuse
nunha condicién indispensable para o desefio e a arquitectura
urbanos contemporéneos, coa introducién de técnicas de
seguridade no desefio (secured by design) para impedir ataques
hostis contra edificios e espazos piblicos. Carténs, insignias,
contrasinais, fronteiras electrénicas (e-borders), peaxes por
conxestién e outras medidas de seguridade disuasorias definen
unha paisaxe de proteccién e pertenza transformada noutra de
inseguridade, ansiedade e medo. E unha paisaxe de redes, desde
logo, pero tamén de cépsulas, de espazos pechados, escisiéns e
descontinuidades, unha paisaxe tan capaz de exclusién como de
inclusién: fluxos de capital e fluxos de informacién, pero tamén
fluxo de corpos non desexados. Ceuta e Melilla son, quizais,
arquetipos da nova cidade amurallada do futuro, o que Lieven de
Cauter denomina a civilizacién capsular neomedieval,
simultaneamente arcaica e hipermoderna: non vivimos na rede,
escribe Lieven de Cauter, vivimos en cépsu|os, cada vez madis
rodeados por valos tecnoléxicos que, posto que toman como
modelo o enreixado carcelaria, dobran os efectos de exclusién e
reclusion: “As comunidades pechadas e os campos de detencién
para refuxiados ilegais reflictense entre sei. A contrafigura da

fortaleza é o campamento”'2.

Poderiamos argumentar que os valos fronteirizos de Ceuta e
Melilla son para a paisaxe europea do século xxi o que as pontes,
tineles e vias férreas foron para a paisaxe da segunda metade do
século xix. Do mesmo xeito que aquelas, tamén crean unha nova
paisaxe, pero esta vez é unha paisaxe de secesién, unha
arquitectura de exclusién, xurdida da pobreza e abertamente
racial, onde determinados corpos son marcados, estigmatizados,
ou eliminados. Asi, estas fotografias toman como referencia as
expedicions fotograficas do século xix como as mencionadas
anteriormente de Désiré Charnay, ou as viaxes fotogréficas ao
oeste americano de William Henry Jackson e Carleton Watkins a
través dos cales empeza a tomar forma o imaxinario das terras de
fronteira. Pero tamén toman como referencia os dlbums de
fotografias de obras pablicas construidas no territorio espafiol o
longo da segunda metade do século Xix, como os de James
Clifford, Jean Laurent e José Martinez Sénchez da coleccién da

Fundacién Fondo Fotogréfico da Universidade de Navarra, e que

la era del espacio, donde "nadie puede esconderse de los golpes,
y ningdn lugar estd suficientemente lejos como para que los golpes
no puedan planearse y aplicarse desde esa distancia”®. Bauman
afiade que ya no existe el muy lejos, ninguna fierra o ferritorio que
pueda mantener una distancia respecto de la violencia, y que, sin
esa distancia, cualquier lugar se convierte en un espacio de
frontera®. Las estrategias militares antafio reservadas para el frente,
hacen ahora un viaje de retorno hacia el centro. Michel Foucault
lo denominé el efecto boomerang'®, una especie de colonizacién
interna, donde estrategias y técnicas tipicamente coloniales vuelven
a aplicarse en la gestion y el disefio de las ciudades occidentales;
un orientalismo del cenfro urbano'' como puede verse hoy en Tel
Aviv, pero también en londres, Parfs o Nueva York. El concepto de
Oscar Newman de espacio defendible se ha convertido en una
condicién indispensable para el disefio vy la arquitectura urbanos
contempordneos, con la infroduccién de técnicas de seguridad en
el disefio (secured by design) para impedir ataques hostiles contra
edificios y espacios publicos. Tarjetas, insignias, contrasefas,
fronteras electrénicas (e-borders), peajes por congestion y ofras
medidas de seguridad disuasorias definen un paisaje de
proteccion 'y pertenencia fransformado en ofro de inseguridad,
ansiedad y miedo. Es un paisaje de redes, desde luego, pero
tfambién de capsulos, de espacios cerrados, escisiones vy
discontinuidades, un paisaje tan capaz de exclusion como de
inclusion: flujos de capital y flujos de informacién, pero también
flujo de cuerpos no deseados. Ceuta y Melilla son, quizg,
arquetipos de la nueva ciudad amurallada del futuro, lo que Lieven
de Cauter denomina la civilizacién capsular neomedieval,
simultdneamente arcaica e hipermodema: no vivimos en la red,
escribe lieven de Cauter, vivimos en cdpsulas, cada vez mas
rodeados por vallas tecnolégicas que, puesto que toman como
modelo la verja carcelaria, doblan los efectos de exclusion y
reclusion: “las comunidades cerradas y los campos de defencién
para refugiados ilegales se reflejan entre si. la contrafigura de la

fortaleza es el campamento”!2.

Podriamos argumentar que las vallos fronterizas de Ceuta y Melilla
son para el paisaje europeo del siglo xxi lo que los puentes, tineles
y Vias férreas fueron para el paisaje de la segunda mitad del siglo
xix. Al igual que aquellas, también crean un nuevo paisaje, pero esta
vez es un paisaje de secesion, una arquitectura de exclusion, surgida
de la pobreza y abiertamente racial, donde determinados cuerpos
son marcados, estigmatizados, o eliminados. Asi, estas fotografias
foman como referencia las expediciones fotogréficas del siglo xix
como las mencionadas anteriormente de Désiré Chamay, o los viajes
fotograficos al ceste americano de William Henry Jackson y Carleton
Watkins a través de los cuales empieza a tomar forma el imaginario
de las fierras de frontera. Pero también foman como referencia los
4lbumes de fotografias de obras publicas construidas en el territorio
espariol a lo largo de la segunda mitad del siglo xix, como los de
James Clifford, Jean Laurent y José Martinez Sénchez de la coleccién
de la Fundacién Fondo Fotogrdfico de la Universidad de Navarra, y

que regisfran el proceso de modernizacién del terriforio espariol. La



rexistran o proceso de modernizacién do territorio espafiol. A
finalidade destes dous percorridos fotogréaficos polas paisaxes
definidas polos valos fronteirizos de Ceuta e Melilla é dar
testemufio deses lugares, darlles mais visibilidade, e
contextualizalos histérica e politicamente. As fotografias
toméronse ao longo de toda a extensién dos valos fronteirizos, de
mar a mar, no lado espafiol mirando cara ao Sur, cara a
Marrocos, dentro dos limites autorizados desde onde se poden
tomar fotografias. Pensei que estas paisaxes fronteirizas tifian que
ser fotografadas desde puntos de acceso ptblico, sen mediacion
nin infimacién coas instituciéns que as regulan. Neste sentido, as
fotografias non mostran puntos de vista inhabituais nin visiéns
ocultas tomadas desde dentro, senén a presenza cotid coa que
ambos os lados estan habituados a vivir. Son, na s6a maior parte,
vistas abertas dunha paisaxe desordenada, moldeada por séculos
de desacordos, de fronteiras mébiles, lifias defensivas
recolocadas, comunidades divididas e tecnoloxias militares
desiguais. En resposta & sta falta de visibilidade, estas doas series
fotograficas pretenden ser declaraciéns cara a unha cartografia
politica dos valos fronteirizos de Ceuta e Melilla como o
verdadeiro confin de Europa. Estas son, talvez, as obras pablicas
contemporéneas que mellor poden definir, como monumentos &
desigualdade, a paisaxe europea do século xxi.

Xavier Ribas, 2011
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America’s ‘War on Terror

finalidad de esfos dos recorridos fotogréficos por los paisajes
definidos por los vallas fronterizas de Ceuta y Melila es dar
festimonio de esos lugares, darles mas visibilidad, y contextualizarlos
historica y politicamente. las fotografias se tomaron a lo largo de
toda la extension de las vallas fronterizas, de mar a mar, en el lado
espafiol mirando hacia el Sur, hacia Marruecos, dentro de los limites
autorizados desde donde se pueden tomar fotografias. Pensé que
esfos paisajes fronterizos tenian que ser fotografiados desde puntos
de acceso piblico, sin mediacion ni infimacion con las instituciones
que los regulan. En este sentido, las fotografias no muestran puntos
de vista inhabituales ni visiones ocultas tomadas desde dentro, sino
la presencia cotidiana con la que ambos lados esfén habituados a
vivir. Son en su mayor parfe vistas abiertas de un paisaje
desordenado, moldeado por siglos de desacuerdos, de fronteras
moéviles, lineas defensivas reubicadas, comunidades divididas y
tecnologias militares desiguales. En respuesta a su falia de visibilidad,
esfas dos series fotograficas prefenden ser declaraciones hacia una
carfografia politica de las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla como
el verdadero confin de Europa. Estas son, fal vez, las obras piblicas
contemporaneas que mejor pueden definir, como monumentos a la
desigualdad, el paisaje europeo del siglo xxi.

Xavier Ribas, 2011
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ESKO MANNIKKO

Esko Mannikksé (Pudasjdrvi, Finlandia, 1959) desenvolveu un
estilo documental a medio camifio entre o antropoléxico e o
social. As sOas primeiras series abordaron concisos retratos nas
stas casas de homes e mulleres do norte de Finlandia, de onde é
orixinario. Entre 1989 e 1995, e en colaboracién con Pekka
Turunen, abordou as paisaxes devastadas pola explotacién e a
minaria intensiva nos ferritorios da peninsula de Kola, tras o
afundimento da Unién Soviética, pero tamén a realidade
desarticulada das comunidades e os individuos que ali viven. A
sta obra foi apreciada pola empatia cos personaxes dos seus
retratos asi como por unha intensa saturacién da cor. As stas
fotografias distinguense porque son enmarcadas con molduras
antigas, adquiridas en mercados de vello. O fotégrafo selecciona
o marco en funcién do tipo de imaxe, buscando unha fusién que
converte naturalmente o marco en parte integrante da obra. As
pezas da Fundacién RAC que se mostran nesta exposicién,
pertencen a un traballo titulado Mexas que foi realizado en Texas,
moi prefo da fronteira mexicana, en 1996. Estes retratos amosan
a porosidade da fronteira a pesar da dureza das leis de

inmigracién e dos muros de control.

ANA TERESA ORTEGA

A obra de Ana Teresa Ortega (Valencia, 1952) estivo marcada
desde os seus inicios nos anos oitenta por unha vontade de
deconstruccion da materialidade e obxectualidade da fotografia

Ana Teresa Ortega: Sen fitulo (Elias Canetfi), 2000. Coleccién particular. © Ana Teresa Ortega, VEGAP, Sanfiago de Compostela, 2016
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ESKO MANNIKKO

Esko Ménnikks (Pudasjcrvi, Finlandio, 1959) ha desarrollado un
estilo documental a medio camino enfre lo antropolégico y lo
social. Sus primeras series abordaron escuetos refratos en sus casas
de hombres y mujeres del norte de Finlandia, de donde es
originario. Entre 1989 y 1995, v en colaboracion con Pekka
Turunen, abordé los paisajes devastados por la explotacion vy la
mineria infensiva en los territorios de la peninsula de Kola, tras el
hundimiento de la Unién Soviética, pero también la realidad
desarticulada de las comunidades y los individuos que alli viven.
Su obra ha sido apreciada por la empatia con los personajes de
sus refrafos asf como por una intensa saturacién del color. Sus
fotografias se distinguen porque son enmarcadas con molduras
antiguas, adquiridas en mercados de viejo. El fotégrafo selecciona
el marco en funcién del tipo de imagen, buscando una fusién que
convierte naturalmente al marco en parte integrante de la obra. Las
piezas, de la Fundacion RAC, que se muestran en esta exposicion,
pertenecen a un frabaijo titulado Mexas que fue realizado en Texas,
muy cerca de la frontera mexicana, en 1996. Estos refratos
muestran la porosidad de la frontera a pesar de la dureza de las

leyes de inmigracion y de los muros de control.

ANA TERESA ORTEGA
la obra de Ana Teresa Ortega (Valencia, 1952) ha estado
marcada desde sus inicios en los afios ochenta por una voluntad

de deconstruccion de la materialidad y objefualidad de la



Yolanda Herranz: Tener poder. Poder fener. Proxecto Tomar la palabra, 1996. Coleccion CGAC

co fin de investigar coa apropiacién de imaxes e coas
posibilidades escultéricas e instalativas dun medio que &
bidimensional. Ademais a sta obra estivo moi pendente de como
a imaxe organiza o espazo e se relaciona con el: tanto nas stas
obras como nas sdas instalaciéns utilizou a proxeccién e a

transparencia.

Entre 2000 e 2003 Ana Teresa Ortega realiza unha serie titulada
Pensadores e opera proxectando sobre espazos arquitecténicos
baleiros de lugares publicos os rostros, os retratos, de escritores e
pensadores do século xx. Esta serie, que se vincula estreitamente
con traballos anteriores nos que aborda a condicién do exilio,
textos e bibliotecas, enmdrcase no contexto dunha reflexién de
longo alcance sobre a memoria, a memoria histérica e o drama
da historia do século XX, que continuaré noutros proxectos
sucesivos como o que documenta os lugares de detencion e
fusilamento da represién franquista.

Vinculado dalgunha maneira coa serie de pensadores, hai que
considerar o proxecto que realiza en 2000 para Vigovisiéns da
Fotobienal de Vigo, no que sitta en valos publicitarios os retratos
de escritores galegos que sufriron o exilio como Luis Seoane,
Rafael Dieste, Anxel Fole ou Celso Emilio Ferreiro. Da serie
Pensadores, o CGAC poste James Joyce e Emil Cioran. Nunha
entrevista con Enric Mira en 2006, a artista comenta: “Para min
son pensadores que dalgunha maneira representan o século que
concluiu. Estes autores, a través da soa escritura, defenderon

fotografia con el fin de investigar con la apropiacién de imagenes
y con las posibilidades escultéricas e instalativas de un medio que
es bidimensional. Ademds su obra ha estado muy pendiente de
cémo la imagen organiza el espacio y se relaciona con él: tanto
en sus obras como en sus instalaciones ha utilizado la proyeccién

y la transparencia.

Entre 2000 y 2003 Ana Teresa Orfega realiza una serie titulada
Pensadores y opera proyectando sobre espacios arquitectonicos
vacios de lugares publicos los rostros, los retratos, de escritores y
pensadores del siglo xx. Esta serie, que se vincula estrechamente
con trabajos anteriores en los que aborda la condicién del exilio,
textos y bibliotecas, se enmarca en el contexto de una reflexion de
largo alcance sobre la memoria, la memoria histérica y el drama
de la historia del siglo xx, que confinuard en ofros proyectos
sucesivos como el que documenta los lugares de defencién y

fusilamiento de la represién franquista.

Vinculado de alguna manera con la serie de pensadores, hay que
considerar el proyecto que realiza en 2000 para Vigovisions de la
Fotobienal de Vigo, en el que sitta en vallas publicitarias los
refrafos de escritores gallegos que sufrieron el exilio como Luis
Seoane, Rafael Dieste, Anxel Fole o Celso Emilio Ferreiro. De la
serie Pensadores, el CGAC posee James Joyce y Emil Cioran. En
una entrevista con Enric Mira en 2006, la artista comenta: “Para
mi son pensadores que de alguna manera representan el siglo que

ha concluido. Estos autores, a través de su escritura, defendieron



valores diferentes aos considerados oficiais. Moitos deles
representan o drama que viviron os nosos pobos esmagados polo
terror e a represién ideoléxica no 0ltimo século, pero a censura
non conseguiu conter as stas voces. O labor que desenvolveron
representa a liberdade, o intelixencia, a esperanza, e a
capacidade de compromiso. (...) [Sinalalos] é sacar & luz o seu
pensamento e mostrar os ensinos das stas reflexiéns nunha época
como a nosa marcada como esté por unha gran homoxeneizacion

nas ideas”.

YOLANDA HERRANZ

A través dunha lifia de investigacién escultérica, esta artista e
profesora da Facultade de Belas Artes de Pontevedra reflexiona
sobre as estratexias de conformacién da lingua e sobre os
principios ideoléxicos implicitos nela.

A lingua contén moltiplos paradoxos que Yolanda Herranz
(Baracaldo, 1957) andliza e evidencia na sta obra. A simple
inversion da orde das palabras fainos pensar nos significados ocultos

ou obscenamente evidentes (tanto ten) das palabras e dos feitos.

Cunha economia de medios evidente, a artista consegue facernos
chegar unha idea moi clara a través dun procedemento
contundente: a orde dos factores si que altera o produto.

valores diferentes a los considerados oficiales. Muchos de ellos
representan el drama que han vivido nuestros pueblos aplastados
por el terror y la represion ideolégica en el Gltimo siglo, pero la
censura no consiguié contener sus voces. la labor que
desarrollaron representa la libertad, la inteligencia, la esperanza,
y la capacidad de compromiso. |(...) [Sefialarlos] es sacar a la luz
su pensamienfo y mostrar las ensefianzas de sus reflexiones en una
época como la nuestra marcada como esté por una gran

homogeneizacién en las ideas”.

YOLANDA HERRANZ

A través de una linea de investigacion escultérica, esta artista y
profesora de la Facultod de Bellas Artes de Pontevedra reflexiona
sobre las esfrategias de conformaciéon de la lengua y sobre los

principios ideolégicos implicitos en ella.

la lengua contiene miltiples paradojas que Yolanda Herranz
[Baracaldo, 1957) analiza y evidencia en su obra. La simple inversién
del orden de las palabras nos hace pensar en los significados oculios

u obscenamente evidentes (lanto da) de las palabras y los hechos.

Con una economia de medios evidente, la artista consigue
hacernos llegar una idea muy clara a través de un procedimiento

contundente: el orden de los factores si que altera el producto.



State of Exception
REREADING THE COLLECTION

Rereading the Collection is a project that contextualises and
revises the Centre’s collection by displaying four expositive
proposals, in which different themes are developed and which
embody a counter-dialogue with other collections, collections,
public and private, linked with the CGAC and Galicia.

The work of diverse artists present in the collection proposes a
critical vision, difficult and uncomfortable in the current historical
moment, where fear, terrorism, war and its memories, emigration
and exile keep us on the edge of a knife. What is at stake is the
permanence and strengthening of an open society focused on
rights and democracy in the face of threats that include jihadism,
religious communitarianism, xenophobia, racism and intolerance

as well as approaches that democratic states themselves employ.

The exhibit deals with the dangers of permanent ‘states of exception’
that serve as a shelter that sacrifices liberty for security. Based on the
work of Johan Grimonprez about the history of airplane hijackings
since the sixties and seventies, Dial H-I-S-T-O-R-Y, the display tries to
explore the problems in recent history, like the impact of 911
(Thomas Ruff), the debate over human rights and their violation
(Thomas Locher), the military implosion of the Middle East in the
Syria-Lebanon space (Walid Raad, Jaicer Salloum, Valentin
Vallhonrat), the impact of immigration, walls and fences and the
integration of immigrants (Xavier Ribas, Eské Mdnnikks) and the
protection of our civilization represented by writers and philosophers
(Ana Teresa Ortega). The display further proposes a series of
documentary videos about the walls and fences erected in the world
from an ideological and political perspective (Berlin, Gorica,
Nicosia, etc.), as well as a small, direct-access library that will allow
the visitors to consult an indispensable bibliography to understand
the political challenges of our time.

THOMAS RUFF

Jpeg NY 15 dates from 2007, the year when Thomas Ruff (Zell am
Harmesbach, Germany, 1958) decided to bring to an end his series
of Jpegs which he had started in 2001, when the artist happened to
be in New York during the 9-11 attacks and took a large number of
photographs which turned out to be exposed. This led him to start

looking for low-resolution Internet images and to play with them by
enlarging the pictures to extreme sizes. The result was a disruption of
their meaning and a re-stylisation, by means of distance, of an
image of horror.

The German artist made regular use of this method afterwards,
replacing his prior concern for issues such as the perception of the
architectural, the portraiture of anonymous characters and the
notion of urban landscape, undertaken with a treatment similar to
the night vision broadcasting used in the Gulf War. He also began
to use Infernet images in a series about the nude. Ruff has always
been very interested in the value of technique, the qualities of the
photographic image and scale.

It is precisely the scale that initially overawes us about Joeg NY 15.
Measuring nearly three metres high by two long it draws our attention
and immediately enthrals us. It is one of those terrible images taken
from the air of the buildings falling down, seen precisely at the moment
of collapsing: a large column of ashes and dust ascending and a cloud

expanding horizontally, dwindling the adjacent skyscrapers.

Notwithstanding the terrible consequences behind the image, its
effect is impressive. The grey of the city and of the collapse contrasts
with the Hudson river in purplish tones, composing a moving and
beautiful, lyrical and unforgettable view. The photographic distance
resulting from the aerial view is somewhat reminiscent of the burning
petrol station we saw in Hitchcock’s The Birds, but here with the
addition of the technical aberration. The enlargement of the low-
resolution image brings the pixel structure of its atomic redlity to the
fore, allowing us to look at a fiction of redlity and at a plane of

abstraction that is a by-product of the use of technology.

In this regard, Thomas Ruff's reflection tries to trace the ambiguity of
the photographic capturing of reality. An image that may be either
beautiful or horrific, objective or loaded with subjectivity, real or
responding to a fictional tableau. Jpeg NY 15 is all rolled into one:
a crime and a beautiful landscape seen from the air, a visual sign
where the unforgiving enlargement of an image seen a thousand
times before brings its contradictions to the surface, as if in a window

looking onto reality.
Abel H. Pozuelo
Courtesy of CA2M

THOMAS LOCHER

Thomas Locher (Munderkingen, Germany, 1956) has been
considered one of the pioneers of neo-conceptual art. His work casts
a critical eye that applies the image of outlines, corrections and
drafts to printed texts, with heavy historic and political symbolism. In
this manner, he establishes a fruitful connection between the budgets
of the philosophy of language, conventional grammatical analysis,

and the logical order of the clause, with texts of a legal or economic



nature that determine and reveals social and everyday life. He does
all of this through an aesthetic formulation that involves at once a
highly concrete idea of painting and the use of photography, of text
as the object and of the installation.

Additionally, the textual analysis in visual format contemplated as
a work methodo|ogy enables him to tackle matters related to the
history of cultural institutions, such as museums or art centres, and
to the transmission and validity of the ideas, which contributes to

a keen revision of institutional critique from a political standpoint.

The piece in the exhibition, from the ARCO Collection, belongs to
a series of works that take into consideration various articles of the
Universal Declaration of Human Rights. This piece expresses the
rhetoric contradictions and obijections of the article that refers to
refugees and the right to asylum, a matter of great importance as
it constitutes the foundation upon which Europe was built and has
been relevant for decades due to successive humanitarian crises,
from the wars in the Balkans to the present-day war against
everyone in Syria.

Santiago Olmo

JAYCE SALLOUM & WALID RAAD

Talaeen a Junuub (Up to the South) is an oblique, albeit powerful
documentary that examines the current conditions, politics, and
economics of South Lebanon. The tape focuses on the social,
intellectual, and popular resistance to the Israeli occupation, as well
as conceptions of ‘the land’” and culture, and the imperiled identities
of the Lebanese people. Simultaneously, the tape self-consciously

engages in a critique of the documentary genre and its traditions.

‘This documentary represents a new trend in artistic creativity in
the Arab World. It sets new standards for political documentaries
covering political turmoil in the region. Not ones to use clichés and
ideological dogmas, these young artists approach the subject of
South Lebanon with sensitivity and political maturity. They avoid
the heavy political propagation which is evident in movies of this
kind. They let the people (refreshingly not only males, but men and
women) speak and they let them speak in the diversity of their roles
and lifestyles. This documentary is recommended for the experts
and for the novices. Those who know and those who want to know

about the subject matter will learn from this documentary.’

As’ad Abu Khalil
Assistant Professor Political Science, California State University,
Stanislaus/Research Fellow, UC Berkeley

VALENTIN VALLHONRAT
Ornamental Photography. Hunting Scenes

Valentin Vallhonrat has worked from the beginning of his career in a

project that visually analyzes representational models.
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Jayce Salloum & Walid Raad: Talaeen a Junub (Up fo the South), 1993.
CGAC Collection

The works in his exposition belong to a series titled Escenas de caza
(Hunting Scenes), which appears to consist of an extensive series of
photographs of warplanes, fighter jets and landscapes of landing
strips. The models selected here are a Chukoi 35, manufactured in
Russia, and a Swedish Saab. The former is the one that today bombs
Daesh positions in Syria, but it is also an inheritor of the legacy of
the mythical Soviet MIG, a fighter jet that participated under the
Syrian flag in what were perhaps the last few air duels, against
Mirage, patented by France and under the Israeli flag, in the Yom
Kipur war. The Saab is actually designed based on the Mirage

models of the nineteen-sixties and seventies.

This series, with a documentary style that has a strong pictorial
character in ferms of color and light, is part of a wider project, both
visual and reflective of the devices and representational models that
produce iconic images of power. Valentin Vallhonrat took on this
project in the framework of a reevaluation of nineteenth-century
photography; its result, under the title Fotografia ornamental
(Ornamental Photography), is to be part of the Tender puentes (Building
Bridges) program, a project currently in the making that presents cross
dialogues between current photographers and nineteenth-century

photography, at the Museum of the University of Navarra.

The starting point for the project is a cataloguing of the Armeria Real
(Royal Armory) of Madrid, performed by Charles and Jane Clifford
during the eighteen-sixties from then on, the overlap between the
military and power begins to clearly stand out, while photography
shows us power as ornament. The device itself has altered the image
and the signification itself of power: airplanes and helicopters
appear as winged monsters or sinister coleoptera.

The images of the fighter jets, seen as aesthetic weapons of ‘mass
destruction’, place us in a strange space and a ‘state of exception’.

The gaze takes place within the contradiction of ethical awareness,



in the paradox of technological beauty that is nevertheless a source
of absolute destruction.

The central theme is thus not so much power as a symbol, but the
need for the power of destruction to impose itself and for it to appear
as a mighty steeled ‘angel of extermination’.

Santiago Olmo

XAVIER RIBAS

Invisible Structures

Estructuras invisibles [2] is constructed as a grid of 30 images
showing naked empty ground and desolated landscapes. These
are images of the site of the contemporary Maya village of
Panabaj, next to the Atitlan lake in Guatemala, which was buried
under a mudslide on the night of the 5th of October 2005. A few
days later, after having lost all hope of recovering buried bodies,
the site was declared a mass grave. It is estimated that about eight
hundred people are still buried under the mud. When these images
were taken in March 2006, one could still see the remains of what
happened there since the village was buried: traces of diggings,
mounds of mud, small shrines, footprints, markers of where
households and properties once stood, now waiting to be rebuilt
on the same spot, five metres above the old ones. The ancient
Maya buried their dead in the domestic compounds; here
contemporary Maya will build new homes on top of a mass grave.

The Border Fences of Ceuta and Melilla: A Landscape of the Future?

We thought the network society and informational capitalism was
seamless, but we see more of these crude and cruel stitches than
before, where the haves and have-nots are brutally kept apart. The
walls of Ceuta, Palestine, Tijuana prove that our world is not a
smooth corporate network society but a striated space of
fortresses, enclaves and capsules.

Lieven de Cauter, A Cyberpunk Landscape:
Snapshots of the ‘Mad Max Phase of Globalization’, 2008

Ceuta and Melilla are arguably two of the most contested
territories in Europe. Inscribed with a specific history of military
occupation lasting over five centuries, these two Spanish enclaves
on the Mediterranean coast of North Africa have been protected
since 1993 by highly militarized border fences. These borders are
like ‘multifaceted fault-lines,”" defining at once a colonial/national
boundary between Spain and Morocco, an economic boundary
between Europe and Africa, a geopolitical boundary between
North and South, and a religious boundary between Christianity
and Islam.2 The two territories are part of what architect Teddy
Cruz defines as the ‘political equator’® that separates the
functional core of global capitalism from the rest of the world

saturated with poverty, armed conflicts and political violence.

The two enclaves date back to the fifteenth century, when Ceuta in
1415 and Melilla in 1497 were seized from Morocco by Portugal

and Spain (Ceuta later became Spanish territory on the signing of
a treaty with Portugal in 1668). Since the decolonization of
Morocco by France and Spain in 1956 and the problematic
handing over of the Scharan territories under Spanish rule in
1975, the situation of the two enclaves has remained an
unresolved colonial issue. Spain argues that Ceuta and Melilla had
been an inftegral part of the Spanish territory long before the
colonial protectorate. Morocco, however, points to the fact that the
two cities are in North Africa and surrounded by Moroccan
territory. This dispute became even more pertinent in 1986 when
Spain entered the European Economic Community (later European
Union), making Ceuta and Melilla the only EU fterritories in
continental Africa. These two territorial borders, which had been
quite fluid and permeable for decades, are now the way for
migrants in Africa to enter EU ferritory without crossing the sea.
The fencing of the two Spanish cities in 1993 was a response to
the increasing number of unauthorized border crossings.
Following mass storming of the security fences in September 2005,
the fences were doubled and raised from three to six metres high,
with tear gas sprinklers and three-dimensional detection cables in
the space in between, surveillance cameras, and sound, movement
and heat sensors. These technological fences can be monitored by
the Spanish border patrols from a central surveillance room, while
on the other side, and funded by the EU, the Moroccan army has
set up numerous old fashioned sentry posts and military camps, as
if laying siege to their own country, to invigilate the southern
approach to borders it doesn’t even recognize as legitimate, but

sees as a residue of colonial impositions.

In its desire to expand to new territories, and later to withdraw from
them, Europe left a very poor legacy in many parts of the world:
with a few exceptions formerly colonized territories have not done
very well. In the nineteen-eighties economic globalization was
widely seen as the way forward to reduce the gap between centre
and periphery, to eliminate poverty and to make life better for most,
and everywhere. But this, again, is proving not to be the case:
instead of diminishing, poverty is on the rise, and the gap between
rich and poor is increasing. According to Joseph Stiglitz the failure
of globalization to deliver these expectations is due to unequal,
inadequate and undemocratic international trade agreements
(more like impositions) orchestrated by the International Monetary
Fund, the World Bank, and the World Trade Organization, which
result in the circulation of enormous capital revenues one way, and
financial debt obligations the other.# Back in 1996, Saskia Sassen
wrote that ‘the context in which efforts to stop immigration assume
their distinct meaning is the current transnationalization of flows of
capital, goods, information, and culture.”® The failure of
globalization is clearly manifested in these asymmetric attitudes
towards the free circulation of goods and capital and the free
circulation of people. The fences of Ceuta and Melilla suggest that
the dream of the utopia of the global village, of a seamless world
of shared experiences, equal rights and equal access, is over.

Instead, the enclave, the gated space, and the fence emerge as the
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new paradigms of the twenty-first century architecture and
urbanism, a sign that the capitalist modern project has not worked
out that well.

The capitalist modern project is partly built on the territorial
expansion of the nineteenth century and the public works
associated with that. The photographic legacy of that process is
considerable, and therefore it is possible to trace parallels between
this making of a new landscape and the development of
photographic representation of the land. Early landscape
photographs were often as much about the public works
constructed to traverse the land as they were about a specific
geography. In those photographs bridges, tunnels and railroads
represented a notion of expanding territories, of movement,
trajectories and shifting perspectives. But they were also about the
reasons and inclinations for travel, what was entailed at the end of
the journey: exotic cultures, ancient civilizations, natural
resources, commerce, empire... They were a manifestation of the
desire to open up the territory (to reach and to be reached), to
connect places and to bring them closer to each other.
Photographic expeditions were complex enterprises based on
distance and encounters with the mission of producing factual
representations for the purpose of knowledge of geological,
cultural, or scientific significance. In Europe these territories were
the very edges of the continent, East and South, and the overseas
colonies. But, more often than not, the photographic expeditions

were, directly or indirectly, connected to colonial processes with
political, military and economic implications. Désiré Charnay’s
photographic expedition to Madagascar in 1863 is an example of
the connection between photography and colonial expansion, as
is his album American Cities and Ruins (1863) ‘dedicated to His
Maijesty the Emperor Napoleon the Third.” Photographic surveys
which were part of multidisciplinary geographical explorations
under the auspice of government processes of colonial expansion,
inevitably offered ‘positions caught up in power relations.’s
Coincidently, as Saskia Sassen points out, in the Europe of the late
nineteenth century, public works were mostly constructed by
migrant workers that travelled far away from their place of origin,
moving with their families from one site to another. Carving tunnels
and building bridges was labour intensive and time consuming, so
much so that it required the setting up of temporary camps that
moved with the work from site to site.” Although this world of
migrant workers and migrant communities hardly ever appears in
the photographic records of those nineteenth century ‘new’
landscapes, the bridges, tunnels, roads, and railways built by
them could be seen as the disconnected elements, like
punctuations, of another geography of migration.

However, at the height of a globalized world, the twenty-first
century seems to be more concerned with enclosing space, gating
communities and fencing cities. Zygmunt Bauman calls it the ‘end
of the era of space,” where ‘no one can hide from blows, and



nowhere is so far away that blows cannot be plotted and delivered
from that distance,’® Bauman’s argument follows that there is no
‘far-away’ anymore, no land or territory that can keep a distance
from violence, and that, without that distance, everywhere
becomes a frontier-land.? Military strategies once reserved for the
front line are now making a reverse trip back to the centre. Michel
Foucault called it the ‘boomerang effect,® a sort of internal
colonization, where typically colonial strategies and techniques
are being brought back into the management and design of
western cities; an ‘inner city Orientalism’'! as can be seen today
in Tel Aviv, but also in London, Paris, or New York. Oscar
Newman’s notion of ‘defensible space’ has become a prerequisite
for contemporary urban design and architecture, introducing
‘secured by design’ techniques to prevent dissident attacks on
buildings and public spaces. Tags, pins, passwords, e-borders,
congestion charges, and dissuasive security measures: they define
a landscape of securization and membership turned into one of
disassurance, anxiety and fear. It is a landscape of networks,
certainly, but also of capsules, of enclosed spaces, scissions and
discontinuities, a landscape as capable of exclusion as it is of
inclusion: of flows of capital and flows of information, but also
flows of unwanted bodies. Ceuta and Melilla are, perhaps,
archetypes of the new walled city of the future, what Lieven de
Cauter calls the neo-medieval ‘capsular civilization,’
simultaneously archaic and hypermodern: We don't live in the
network, writes Lieven de Cauter, we live in capsules, increasingly
surrounded by technological fences that, because they take as a
model the prison fence, mirror the effects of exclusion and
seclusion: ‘Gated communities and detention camps for illegal
refugees mirror each other. The counterpart of the fortress is the

camp.’'?

It could be argued that the border fences of Ceuta and Melilla are
to the European landscape of the twenty-first century what bridges,
tunnels and railroads were to the landscape of the late nineteenth
century. Like them, they also make a ‘new’ landscape, but this time
it is a landscape of secession, an architecture of exclusion,
emerging from poverty and overtly racialized, where certain bodies
are marked out, stigmatized, or eliminated. The aim of these two
photographic journeys through the landscapes defined by the
border fences of Ceuta and Melilla is to bear witness to these
places, to give them more visibility, and to contextualize them
historically and politically. The photographs were taken along the
whole length of the border fences, from sea to sea, on the Spanish
side looking south towards Morocco, within the limits of authorized
photography. | believed that these border landscapes had to be
photographed from public access points, without mediation or
intimacy with the institutions that regulate them. In this respect, the
photographs don’t offer unusual vantage points or hidden inside
views, but the quotidian presence that both sides are used to living
with. They are mostly open views of a messed up landscape shaped
by centuries of disagreement, of mobile borders, relocated

defensive lines, divided communities and differential military

technologies. As a response to their lack of visibility, these
photographs intend to be statements towards o political
cartography of the border fences of Ceuta and Melilla as the very
edge of Europe. These two border fences are, perhaps, the
contemporary public works that can best define, like monuments to
inequality, the European landscape of the twenty-first century.

Xavier Ribas, 2011
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ESKO MANNIKKO

Esko Mannikks (Pudasjarvi, Finland, 1959) has developed a doc-
umentary style halfway between the anthropological and the so-
cial. His first series were concise portraits of men and women in
their houses in northern Finland, where he is originally from. Be-
tween 1989 and 1995, in collaboration with Pekka Turunen, he
took on landscapes devastated by exploitation and intensive mining
in the Kola peninsula, after the fall of the Soviet Union, but also the
reality of the communities and individuals that live there. His pieces
have been appreciated for their empathy with the characters por-
trayed as well as their intense color saturation. His photographs
stand out because they are mounted in antique frames, acquired in
antiques shops. The photographer selects the frame depending on
the type of image, seeking a fusion that transforms the frame into a
component of the piece. The pieces from the RAC Foundation that
are on display in this exhibition belong to a work titled Mexas,
made in Texas, very close to the Mexican border, in 1996. These
portraits show how porous the border is, despite the hardness of im-
migration laws and walls to prevent it.



ANA TERESA ORTEGA

Ana Teresa Ortega’s pieces have been characterized since their
very beginning in the eighties by a willful deconstruction of materi-
ality and objectuality in photography with the goal of investigating
the appropriation of images and the sculptural and installative pos-
sibilities of a two-dimensional medium. Furthermore, her work is
very conscious of how the image organizes the space and relates
to it: both her pieces as well as her installations have employed pro-

jection and transparency.

Between 2000 and 2003 Ana Teresa Ortega (Valencia, Spain,
1952) created a series called Pensadores (Thinkers), which project
in empty architectural spaces the faces, the portraits, of writers
and thinkers of the twentieth century. This series, tightly linked
with previous pieces dealing with exile, texts and libraries, is
framed within the context of a far-reaching reflection on memory,
historical memory and the drama of twentieth-century history,
which would continue in later projects like the one documenting

detention and execution places of the Franco-era repression.

Somehow linked with the Pensadores series, the project she did in
2000 for Vigovisiéns of the Vigo Photography Biennial must be
mentioned. Here she posted in advertising fences the portraits of
Galician writers who were exiled, such as Luis Seoane, Rafael Di-
este, Anxel Fole and Celso Emilio Ferreiro. From the Pensadores
series, the CGAC owns James Joyce and Emil Cioran. In a 2006 in-
terview with Enric Mira, the artist said: ‘For me these are thinkers
that, in some way, represent the century that has just ended. These
authors, through their writing, defended values differing from those
considered official. Many of them represent the drama that our peo-
ple have lived through, crushed by terror and ideological repression
in the last century, but censorship did not manage to contain their
voices. Their works represent liberty, intelligence, hope and the ca-
pacity for commitment. [...] (To point them out) is to put their
thoughts in the spotlight and showing the teachings of their reflec-
tions in a time like ours, noted for a great homogenization of ideas.’

YOLANDA HERRANZ

Through a sculptural research line, this artist and professor of the
Faculty of Fine Arts in Pontevedra reflects on the strategies of
conformation of the language and the implicit ideological
principles thereof.

Language contains multiple paradoxes which Yolanda Herranz
(Baracaldo, Spain, 1957) analyses and highlights in her work. The
simple inversion of word order makes us think about the occult or
obscenely evident (who cares2) meanings of words and facts.

With an economy of evident means, the artist manages to convey
a very clear idea through an obvious sound procedure: the order

of factors does matter.

Esko Mannikks: Christina and José, San Antonio, 1997 . Private Collection.
RAC Fundation deposit
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